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Arbol de Palo fierro en el sitio de excavacién a las afueras de Altar, Sonora.
Imagen cortesia del artista, 2022

La Espera es la primera exposicion de Miguel Ferndndez de Castro en Travesia Cuatro.

Miguel Fernandez de Castro (Sonora, 1986) es un artista visual radicado en la region
fronteriza Sonora-Arizona. A través de la fotografia, el video, la esculturay la escritura,
investiga las formas en que los regimenes ecoldgicos y de violencia se entrelazan en
la produccion del espacio y la memoria.

En México, su trabajo se ha presentado en el Museo Tamayo; Museo Jumex; Casa del
Lago; Museo de Arte Moderno; y Museo MARCO, entre otros. De forma internacional,
ha presentado su trabajo en la Bienal de Shanghai; The Cleveland Museum of Art;
MASP Museu de Arte de Sao Paulo; Storefront for Art & Architecture; Ballroom Marfa;
Frac Centre-Val de Loire; Whitechapel Gallery; Spazio Veda; Wren Library; Museo
Artium;y Ashkal Alwan, entre otros. Fue becario del programa Jévenes Creadores del
FONCA en 2012y 2019.

Desde 2018 colabora con diversos colectivos de busqueda documentando fosas
clandestinas en ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. Desde 2022
es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. Vive y trabaja en
Altar, Sonora, donde es codirector de Altar Centro de Investigacion.

En 2026 continuard con el programa de Altar Centro de Investigacion gracias a
un apoyo de la Mellon Foundation. Participard en la cuatrienal Rubaiyat Qatar y
presentara una exposicidon en Fogo Island Arts, Canada. Su obra formara parte de
la exposicion Constelaciones y derivas: arte de América Latina desde la Coleccidn
FEMSA, en el MARCO de Monterrey.
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La espera ESP
Miguel Fernandez de Castro

La espera de Miguel Fernandez de Castro (Sonora, 1986) se sitla en un
tiempo suspendido, donde cuerpos y formas permanecen expuestos a la
intemperie, al desgaste y a la vigilancia. Lejos de aludir a la desaparicion,
la obra atiende estructuras y restos incorporados al paisaje, y en ellos
identifica una disonancia entre el hallazgo y su posterior reconocimiento. En
ese desfase se articula una espera, con frecuencia signada por la falta de
respuestas, en un umbral definido por la violencia y la omisidn institucional.

La instalacion se desarrolla a partir de la experiencia del artista en el
desierto de Altar, donde vive y trabaja, y donde es codirector del Altar Centro
de Investigacion. Este territorio constituye un espacio marcado por tiempos
lentos y prolongados —tanto fisicos como simbdélicos—, asi como transitos
acelerados y paso urgente. En este contexto, en el cruce de los tiempos
humanos y animales, emergen acciones minimas —caminatas, encuentros,
rastros— que ordenan la operacidn cotidiana del desierto y el trabajo del
artista. La disposicion de los elementos en La espera —una mariposa, la
réplica de dos muelas y una silla de madera— establece una relacién entre
materiales con ritmos distintos de desgaste y resistencia, y activa un didlogo
entre los tiempos de espera de cada proceso y un territorio en tension
constante.

La obra reflexiona sobre como la memoria se encarna en los objetos y
reconfiguraciones arrancadas de su tiempo, lugary continuidad diacrdnica,
pero que conservan una carga temporal propia. En este sentido, la réplica
de las dos muelas no opera Unicamente como copia, sino como un gesto
inscrito en una temporalidad marcada por el abandono y la distancia: una
temporalidad discontinua, casi teatral, que se vuelve visible cuando algo
la interrumpe. La silla, hecha de una fusién organica de arboles de Palo
fierro y Mezquite —dos de las maderas mas densas y resistentes del mundo,
endémicas del desierto de Sonora— tardard siglos en descomponerse,
mientras la mariposa continda su ciclo. Los tres elementos producen un
equilibrio propio de las condiciones de vida en el desierto de Sonora.

Illuminada como un estudio forense o como un set, La espera puede
observarse desde fuera: desde una mirada no contaminada que registra una
violencia que se ha impuesto como parte del paisaje.

- Lena Sola Nogué

La espera, 2026. Silla de madera, fragmento dental en cerdmica zirconia y mariposa
disecada. Dimensiones variables



Breve conversacion entre Miguel Fernandez de Castro y Lena Sola Nogué

&Qué tipo de relacién ética o politica se produce en tu proceso de
investigacion?

Respecto a la ética, mi proceso no se organiza alrededor de protocolos
de correcciéon o transparencia total, sino alrededor de una ética de no
extraccién y no traduccidn. Los restos, los objetos y los gestos con los que
trabajo no son activados para producirinformacién, testimonio ni reparacién
simbdlica. La decision ética central es no hacer hablar aquello que ya ha
sido violentado: no reinscribirlo en un circuito de sentido, legal o afectivo,
que lo vuelva util. La pieza busca sostener la ambigliedad y asume el riesgo
de la opacidad como forma de cuidado. Mi trabajo no busca el cumplimiento
performativo de criterios éticos.

La dimensidon politica no estd en denunciar una ilegalidad ni en simular
una restitucion, sino en permanecer en el umbral donde legalidad, ritual y
abandono se confunden. La obra no colabora con el régimen de visibilidad
que exige pruebas, relatos o pedagogia sino que suspende ese mandato. En
ese gesto, la silla, el resto dental y la mariposa no se alinean con la ley ni la
transgreden explicitamente, sino que desplazan la pregunta politica hacia
los regimenes que administran visibilidad, evidencia y tiempo, y hacia lo que
queda fuera de ellos.

En La espera encontramos una mariposa que descansa encima de una
réplica de dos muelas, que a su vez reposan sobre una silla robusta de
madera. {Consideras que la imagen del instante en que una mariposa se
detiene en un momento durante su ciclo migratorio, pueda leerse como
algo sintomatico de nuestros tiempos?

Si, pero en la medida en que ese descanso ya no puede leerse como un
gesto natural ni como una pausa organica. La mariposa se detiene en
una simulacién que reproduce el movimiento migratorio sin compartir sus
condiciones materiales. Esa artificialidad no es un recurso formal, sino un
elemento estructural: el ciclo continta, pero solo como coreografia, separado
de los sistemas que lo sostienen. En ese sentido, el descanso no sefala
equilibrio ni cuidado, sino la forma en que los tiempos contemporaneos
incorporan la detenciéon como parte de su funcionamiento, produciendo
movimientos regulados, pausas administradasy gestos ritualizados que ya no
garantizan orientacion ni retorno. En ese umbral, la mariposa no representa
una naturaleza danada, sino un movimiento que persiste ain cuando sus
marcos de sentido han sido desplazados, operando entre lo vivo y lo técnico
sin resolucion.

La espera es resultado de caminatas, encuentros y conversaciones en
el territorio del desierto de Altar. (Crees que tu trabajo lidia entre la
ficciony la documentacion sobre los conflictos y tensiones que empapan
el lugar desde el que trabajas?

No trabajo la ficcién y la documentacién como registros separados ni como
polos en tensién. Ambos aparecen como formas derivadas de la experiencia
en el terreno, producidas por el tiempo prolongado de estar, caminar, esperar
y —a veces— volver a pasar por los mismos lugares. Lo que suele leerse como
documentacidén no responde a un impulso de verificacidn ni de archivo, sino
a una practica de atencidn situada; y lo que podria entenderse como ficcion
no introduce distancia ni invencion, sino una manera de sostener aquello
que no termina de fijarse en un relato estable. En este sentido, la ficcion
opera menos como representacion que como una fuerza de variacién, una
forma de hacer sensible lo que insiste en el territorio sin volverse del todo
legible. El trabajo no busca representar los conflictos del desierto de Altar,
sino permanecer cerca de ellos, aceptando que la experiencia directa del
lugar produce formas que oscilan —sin resolverse— entre registro, deriva 'y
construccion.

La obra se mantiene en un umbral donde los restos no son evidencia
cientifica ni arqueologia reconocida. {Hay intenciéon de monumentalizar
o sacralizar ciertos elementos que componen la obra?

No hay una intencién de monumentalizar ni de sacralizar los elementos
de la obra. Al contrario, el trabajo busca sustraerlos de los regimenes de
valor —monumentales, rituales o patrimoniales— que tienden a estabilizar
los restos a través del reconocimiento institucional o simbdélico. Los objetos
se mantienen en un estado de uso desplazado y presencia ambigua, mas
cercano a economias informales del cuidado, la circulacion y la espera
que a formas consagradas de memoria o veneracion. Como ocurre en
ciertos contextos donde lo ritual no produce santificacidén sino convivencia
pragmatica con lo incierto, la obra rehisa convertir los restos en reliquia o
emblema.

No propongo un espacio de reverencia, sino una cercania sin ceremonia,
donde lo que importa no es elevar ni preservar, sino dejar estar a los objetos
en un umbral inestable, fuera de narrativas de trascendencia. Esa condicion
no se define solo en la sala: los dientes y el hueso existen también en otro
lugar, en el desierto de Altar, donde la fosa hasta este momento permanece
sin desenterrar, fuera de circulacién y de reconocimiento.

Al ingresar en un espacio de visibilidad y circulacién, esa condicion no se
resuelve. No se afirma una postura ni se corrige la distancia entre ambos
lugares; se sostiene, mas bien, una forma de inoperancia, en la que la obra
permanece en un espacio infranqueable, expuesta al desgaste. La friccidon
persiste como parte de su forma, sin ofrecer resolucion.





